第三十九章：星夜
10世纪，圣保罗修道院因坐落山谷，隐秘、静谧还有美丽的自然景色，吸引众多游客前来度假或朝圣。
19世纪初，因宜人的气候、优美的环境以及神奇的治愈能力，这座古老的修道院发展成庞大的建筑群，最终成为精神病院。
因为是曾经的度假圣地，所以圣保罗不像精神病院。这里的病人自由随便，根据自己的喜好，可以弹琴画画，可以看书下棋，可以在林荫小道上散步。这里病人的心里疾病不是医生来治疗而是牧师。
在这个缓慢而有节奏、有秩序的世界里，文森特生活得很惬意，感觉到内心的平静。
他说：“我不用再为伟大的念头而活，……我找到了那种愉快的解脱感。”
他觉得这里的人都文明且富有同情心，再也没有人朝他吐唾沫，扔石头，驱逐他。
医院主管佩宏医生，认为文森特的病症是“一种癫痫”。不是我们认为的那种羊羔抽搐型的，而是一种精神癫痫。这也是阿尔年轻实习医生雷当初给出的判断。
文森特家中其他人也有癫痫病史，历数全是他的至亲，癫痫具有遗传性，所以佩宏医生更是坚定了自己的判断。
文森特知道自己的病是家族遗传，他摆脱了伴随一生的罪恶感。
他卖不出去的画，或无法养活自己，都不是他的错，而是他得病了。
他的病不应该受到过多谴责，如果要谴责谁，那也要怪罪家族的过去，而不该把一切责难强加到他的头上。
文森特获得一种新的救赎观念，他的负罪枷锁被解除。他情绪稳定，饮食规律，积极配合治疗，画画依然是他生活的主题。
在阿尔的黄房子里，黄色是他的主题，那时的他狂躁不安，所有的画作带着一种热烈而又奔放的鲜艳色彩。
而来到圣保罗，这个宁静的山谷真的有疗愈功效。文森特的视线开始关注细碎小事，鸢尾花的颜色：紫罗兰色，让他的生活获得了平静。
文森特日渐好转，到6月初，医生已经获准他去外面的世界寻找作画素材。
面对绵延的山脉、田野和果园，还有远处堆积的地平线，文森特开始形成了自己的线条、笔法和全新的观点。
其中，为了实践这种“笔法”，他找到了理想的创作主题：“丝柏树”。
文森特眼中的丝柏树，不是简单的圆锥体，而是由笔画连成的星座。它的树枝都朝向同一个尖尖的点弯曲，像火焰一样摇曳闪烁。
文森特从每一根树枝和每一个螺旋着手，耐心地将它们堆叠起来，将大自然千年杰作变换为不朽的画作。
其中，他最著名的画作《星夜》就是在那个时期创作。画面，夜幕下，眼前丝柏树的轮廓，沉睡的村庄，繁星汇聚成的漩涡，像太阳一样明亮的月亮，组成充满宇宙星光和能量的焰火盛宴。
文森特把现实和想象融合，用细致的观察，深深地思考，还有已经超越现实的夜空，去探寻永不熄灭的星光背后更真实的东西——最终极的宁静。
文森特渴望得到内心的宁静，也希望自己快快康复，可以用自己的画笔来实现一生的抱负。
但潜伏性的精神癫痫，总会在各种因素的影响和刺激下，大脑又会受到病魔的袭击，再次崩溃，形成恶性循环。
看过文森特《星夜》的朋友，一定忽被画面那旋转的笔触所震撼，同时还会有一种眩晕的精神错乱之感。
其实，那时的文森特头脑风暴已经形成，他的机体防御机制已经被攻破。
虽然他身处幽静的山谷，和外界隔绝，但他的弟弟、妹妹和母亲却不断的鼓励他，给他生活的希望。
但正是这些希望，让他更加的绝望。因此，文森特又处于自我毁灭和罪恶感的危险边缘。
提奥有了自己的家庭，乔来信说已经怀孕，希望文森特做孩子的教父。
但这一切都没能让文森特振奋起来，他对提奥说：“犯了那么多错，要我再度鼓起勇气的确很难。”
文森特决定离开提奥，极度沮丧的表示，他们兄弟所憧憬的艺术生活，只能存放这记忆里，过去的已经过去，接受命运的安排。
就在文森特给提奥的告别信后，7月中旬，文森特在一次户外写生时，他的病又一次发作，一阵眩晕，黑暗降临。
